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* altra italia

Furono ben 70.000 i bambini
ospitati nel centro nord dell ltalia
anni 50. Piu di mezzo secolo dopo,
(ziovanni Rinaldi con il suo libro

(/ treni della felicita) e Alessandro
Piva con il suo film (Pasta nera),

si sono messi sulle tracce

dei sopravvissuti e delle loro storie

BABY EMIGRANTI
DEI' TEMPI BUI

Michele Fumagallo

ulla memonia del popolo italiano si

sono fattl tantssimi scavi, e su tutt

¢'¢ tanto da imparare se | ricercator
sono spint dall’onesta intellettuale, Ma c'e
una memona che forse ¢ stata investigata
poco, quella di bambini che la storia del
tempo ha reso del turto particolan, viaggia
tori per necessith e solidarieta. Sono | figli

dei lavoratoni e dei contadini del Sud colpi-
1l dalla repressione politica per le loro lotte,
iIncarcerati spesso per annl. £ uno spaccato
di una sohdarieth di classe degli operai, con-
tadini e intellettuali del centro nord, uno
squarcio sugli anni 50 del secolo scorso. Un
flash su una storia che si npetera poche al-
tre volte, mal in termini cosl estesi per
quanto riguarda l'infanzia. Furono ben
70.000 i bambini ospitati nel centro nord
dell'Ttalia in anni bui di repressione: attl di
solidarieta su cui ¢i sarebbe tanto da discu
tere e imparare in un'epoca come 'attuale,
cosl diversa dal punto di vista delle condi
zioni materiali ma anche cosl misera dal
punto di vista di un egoismo sociale che ha
toccato vertici mai raggiunti nella stona del
NOStro paese.

E un'intera generazione di Bambini sui
treni che adesso viene alla luce in modo
pill Circostanziato e rigoroso grazie a un in-
chiesta e un libro di prossima pubblicazio-
ne dovuto alla penna di un grande ricerca-
tore della memoria popolare come Giovan-
ni Rinaldi; e grazie a un film documentario
di Alessandro Piva, I'autore del fortunato
La capa gira. Entrambi pugliesi, si sono ci-
mentati in questa ricerca delle radici di
una solidarieta che era anche consolida-
mento di un sentimento nazionale in uno
Stato dove il divario Nord-Sud & stato sem-

pre fortissimo. Avviato nel 2002 tra Puglia,
Marche ed Emilia Romagna, il progetto &
stato sostenuto dalla Casa Di Vittorio, il
centro culturale di Cerignola dedicato alla
memoria del grande sindacalista. E la sto-
ria parte proprio da un paese Puglicse. San
Severo, a nord del Tavoliere. E il 23 marzo
del 1950. Nella cittadina c'¢ uno sciopero
che diventa, come capita spesso in quegli
anni di repressione delle lotte popolari, im-
mediatamente rivolta. Arriva |'esercito con
i carri armati e lascia sul campo un morto e
numerosi feriti.

Naruralmente la retata dei fermati &, co-
me sempre in questi casi e in quegli anni,
numerosa: ben 180 persone vengono tratte
in arresto. L'accusa & pesante: insurrezione
armata contro i poteri dello stato. Ma la
protesta dilaga in tutto il paese in Juoghi
che sono diventati simboli di quegli anni di
repressione: Melissa, Modena, Montesca-
glioso, e tanti altri. Gli imputati di quella re-
pressione di San Severo vengono assolti do-
po due anni di detenzione e rilasciati. Ma
cosa accade nel frattempo? Settanta bambi-

ni vengono ospitati, adottati da famiglie di

|

GLI AUTORI

Su carta o su pellicola
I'importante e «testimoniare»

Glovanni Rinaldi @ un ricercatore di storia popolare,
va | piu interessantl, e ha al suo attivo, oltre a nu-
merosi studi sempre sul mondo subaltemo, un volu-
me, «La memoria che resta sul bracclant] del Tavolie-
res, davvero corposo € insostituibile. A settembre
uscird per la Ediesse la sua inchiesta «| treni della
felicitd. Storle di bambini in viaggio tra due Italies. £
animatore del centro Giuseppe Di Vittorio di Cerigno-
la. Alessandro Piva, diviso tra cinema, televisione,
teatro e radio, amva alla regia attraverso un percor-
so di fotografo, montatore e sceneggiatore; e realiz-
za come documentarista reportage in ltalia e all'este-
r0. £ il regista di un film che fece epoca nel 2000,
quel «La Capa gira» che ebbe numerosi riconoscl-
mentl. £ stato e continua ad essere impegnato nel
sociale, tra I'altro nell'abbattimento dell’ecomostro
di Punta Perotti sul lungomare di Barn. (m.f.)

SOPRA MERIDIONAL! IN PARTENZA PER IL NORD
/FOTO TRATTA DALL'ALBUM ITALIANO, ED. LATERZA
NELLA FOTO IN BASSO DONNE ARRESTATE

A SAN SEVERO, 23 MARZO 1950 L IMMAGINE

£ TRATYA DAL GIORNALE «EPOCA

DELLA MEMORIA
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lavoratori del Centro-Nord aderenti al Co-
mitato di Solidarieta Democratica, in se-
gno di accoglienza sociale e politica. Da
quei settanta si passa, nell'arco di alcuni
anni, a ben settantamila bambini ospitati
in affidamento temporaneo. Pit di mezzo
secolo dopo, Giovanni Rinaldi per il suo li-
bro (I treni della felicita, 1l titolo di immi-
nente uscita) e Alessandro Piva per il suo
film (Pasta nera, anch’esso di imminente
uscita), si sono messi sulle tracce dei so-
pravvissuti di quella esperienza riportando
alla luce storie dimenticate. Con la passio-
ne che connota i suoi studi e ricerche, Gio-
vanni Rinaldi ha ritrovato | protagonisti di
questa storia italiana: Dante, Americo, Elvi-
ra, Rosanna che tutti chiamavano «la bam-
bina comunista», Ugo e tanti altri. E d lo-
ro la parola, gli fa esprimere i sentimenti di
una vita spesso rimossi, messi in un angolo
della solitudine della propria esperienza,
certamente non aiutati a ritornare a galla
dagli anni che viviamo pieni di indifferen-
za e di rifiuto delle grandi culture storiche
del passato italiano.

Sono, in fondo, quella di Rinaldi e Piva,
anche se ciascuno ha lavorato per sentieri
propri, due ricerche parallele in un setto-
re, quello della storia orale, ancora cosl
poco studiato in Italia. Ricerche che sono
anche un tracciato per la ripresa reale del-
la cultura di una sinistra che voglia davve-
ro ricostruire se stessa. Senza scavi sul pas-
sato di questo tipo & vano pensare che

rinascere una cultura del cambia-
mento. Ma sentiamo Giovanni Rinaldi,
che ha dato la parola a chi non sperava di
poterla pill tramandare e che ha avuto il
merito di riportare dal fondo dell’intimita
di ciascuno dei protagonisti una memoria
struggente del proprio passato: «La mia in-
chiesta, frutto di un lavoro che riprende
tutto il mio impegno passato sul campo
della ricerca della memoria dei lavoratori,
e soprattutto dei lavoratori del Tavoliere,
si inserisce nell’intreccio tra ricerca e nar-
razione che vede ormai teatranti, giomali-
sti/scrittori ed anche il cinema converge-
re sull'intreccio delle metodologie. Spero
soltanto che questa storia, cosi lontana
dall'ltalia di oggl, ma anche cosl vicina al-
le stesse dinamiche sociali che oggi si af-
frontano, venga conosciuta da tanti.
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L'Italia che riemergeva dal ventennio fa-
scista, dalle macerie provocate dai bom-
bardamenti, dalla povertad estrema delle
classi contadine e bracciantili, era un'Italia
che provava ad essere una, al di la delle dif-
ferenze tra Nord e Sud. «Si, certo - prose-
gue Rinaldi - era un'ltalia popolare, che

si sostituiva alle grandi istituzioni
nell'organizzare dal basso nuove forme di
societa solidale e di gestione collettiva del-
la cosa pubblica. Era un'Italia popolare an-
cora divisa nelle ideologie, ma unita in
un'idea del fare politica come modo di es-
sere e di costruire insieme, per il bene co-
mune. Proprio fpensando a quei momen-
ti colpisce la storia di quei piccoli uomini.
Scioccante fu, ad esempio, la sorpresa dei
bambini meridionali rispetto a comodita e
agi sconosciuti» Il contatto tra questi due
mondi, sociali e culturali, le differenze lin-
guistiche e alimentari, creano traumi psico-
logicl, sorpresa. cambiamento.

C'e chi scopre il valore della civilta, la
possibilita di una vita diversa; chi sceglie di
non tornare pidl indietro, di non riprendere
la vita d'inferno dei braccianti del Tavolie-
re. E c¢'¢ anche chi da questa esperienza
tra¢ motivo per un impegno a cambiare le
condizioni di partenza, a creare le opportu-
nitd per restaré ¢ non, come sempre, per
partire. Dice Alessandro Piva: «Il racconto
di questa fetta di storia italiana mi ha porta-
to direttamente dentro un fenomeno e
un'epoca che mi ha molto colpito ed emo-

zionato. Bada che parliamo di bambini che
fanno scelte pazzesche per quella eta. Poi,
si sa, 10 da regista sono stato molto pii col-
pito dalle immagini: la scoperta della neve
per molti di essi che non I'avevano mai vi-
sta al Sud, il ragl emiliano. E poi gli intrecci
con una storia che & soprattutto per tantissi-
mi di loro viaggio di formazione. Alcuni di
loro non sono tornati a casa e hanno prefe-
rito vivere [l. Altri hanno fatto, con coraggio
a volte, il tragitto inverso. Non mi sono poi
eccessivamente soffermato sul paragone
con l'oggl, anche se alcuni di loro hanno
sottolineato che & inimmaginabile oggi una
solidarietd cosi. Del resto la storia riserva
molte sorprese da questo punto di vista: ve-
di la solidarieta che si svilupp0 con i bambi-
ni di Cernobyl».

«ll mio lavoro - prosegue Piva - porta il ti-
tolo di da una canzone di Matteo Salvato-
re. E non poteva essere che cosl data I'im-
portanza assoluta del cibo allora. E un lavo-
ro che spero esca anche dalla veste attuale
del documentario. Con la Fondazione Di
Vittorio, la mia casa di produzione Seminal
Film e |'Istituto Luce mi piacerebbe porre
le basi per un processo di narrazione che
parta dal documentario per poi diventare
film fictions. Ma scorriamo un po’ le storie
di quel protagonisti, le loro testimonianze
alla scoperta di un mondo nuovo. Ma an-
che, dall'altra parte, la fatica dell'accoglien-
za, la scoperta di un pog'o:rounlh sfruttato
del proprio ma anche la partecipa-

gdone delle comunita cinadine. Racconta
Americo Marino, allora bambino fighio di
un bracciante di San Severo arrestato per |
fatti del 23 marzo 1950 e accolto ad Anco-
na «Mi ncordo il primo gelato che ho man-
giato ad Ancona. E chi lo aveva mal assag-
glato un gelato! Appena stamo arrivatl, do-
po (| bagno, la grande dormita, abblamo
preso il gelato. C'era la panna ¢ mi hanno
chiesto: «T1 place il gelato?s e jo rispondo
«Assomiglia alla ricottals. Perché o mangia-
vo la ricotta a San Severo! Mia madre face-
va | pane, delle grosse pagnotte che dura-
vano una settimana, otto giomni. All'inizio
era morbido, dopo man mano che passava-
no | gomi questo pane s induriva, diventa-
va duro duro. Dopo mia madre lo spezza-
va, lo metteva nel piatto e ci faceva il brodo
di zucca, il brodo di cicoria e sotto metteva
i} pane a mo’ di pancotto. La cena nostra
era .
E Dermna Scandali di Ancona
che accoglie Americo e insieme alla zia Ma-
ria e alla cugina Nedda lo accudisce come
un figlio, aggiunge: «Mi ricordo che c'era
questo circolo dell’Anpi (Assoclazione Na-
zionale Partigiani Italiani) e abbiamo riuni-
to tutta la gente che si era impegnata a
prendere questi bambini a casa. Abbiamo
spiegato di questo sciopero, dei loro genito-
ri in galera. Gli anconetani si muovono po-
co ma quando si muovono c’é una solida-
neta immensa. Prima di affidarli alle fami-
glie li abbiamo dovuti far lavare, erano in
condizioni disperate. Dopo pranzo abbia-
mo invitato nel circolo dell’Anpi tutta que-
sta gente che si era impegnata a prendere
un bambino e glieli abbiamo consegnatis.
Toccante & il proseguimento della storia di
Americo che ritorna al paese ma non vuole
pil1 vivere Ii: «Dopo sei mesi son dovuto tor-
nare giil perché mio padre era uscito dal
carcere. Ma appena arrivato ho comincia-
to a fare uno sciopefo della fame. Non
mangiavo piil perché era cosl drastico quel
cambiamento. Allora mia madre si & mes-
sa in contatto con la camera del lavoro di
San Severo che ha chiamato la camera del
lavoro di Ancona e si & informata sulla fami-
glia che mi aveva accolto. Maria & ritornata
gill a prendermi, & venuta da sola di notte,
mi ricordo erano le tre € mezza del mattino
(«Da sola alla stazione», ripete Americo an-
cora incredulo, ndn. Erano passati soltan-
to 12 giomi dal mio ritormo a casa ma io
ero ormai di nuovo su, non accettavo pill
la vita gil, mi piaceva Ancona, mi piaceva
il mondo nuovos.

Americo comincia a fare il garzone nella
barberia. Da allora vive ad Ancona con la mo-

glie e due figlie. Irma Siroli, operaia di Lugo
esponente
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